고양이 격투기 대폭발：반려동물 영상은 왜 언제나 수백만 뷰를 기록하는가

일본 신슈 산지에 캐릭터처럼 강렬한 존재감을 가진 고양이가 있다. 이름은 メイ(메이)다. 그 기세는 집의 다른 고양이들을 모두 물러나게 할 정도다. 하지만 메이가 SNS에서 대폭발한 건 기세가 아니라 '펀치력' 때문이었다.

견주 @mofumofutvofficial이 메이가 앞발로 초고속 '펀치'를 날리는 영상을 촬영했다. 동작이 정확하고 힘차고 리드미컬해서 마치 전문 훈련을 받은 복서가 잽 연습을 하는 것 같다. 격투 게임 효과음을 입혀 이 영상은 TikTok에서 수백만 뷰를 기록했다.

댓글란에서 가장 많았던 질문은 '귀엽다'가 아니라 '코치가 있어요?'였다.

반려동물 영상이 왜 항상 유량 상위권인가

반려동물 영상은 SNS 역사상 가장 안정적인 콘텐츠 유형이다. YouTube가 생긴 날부터 고양이와 강아지 영상은 조회수의 단골이었다. 15년이 지나 플랫폼이 여러 세대를 바꿔도 반려동물 영상의 위상은 흔들리지 않는다.

이유는 '제로 장벽 공감'에 있다. 정치 영상은 배경 지식이 필요하고, 게임 영상은 그 게임을 해봤어야 한다. 하지만 고양이가 펀치를 날린다고? 어떤 나이, 어느 나라, 어떤 문화적 배경의 사람도 1초 만에 이해하고 반응할 수 있다. 반려동물 영상은 SNS에서 가장 '글로벌 공용어'에 가까운 것이다.

하지만 모든 반려동물 영상이 같은 전파력을 갖지는 않는다. '고양이가 자고 있다'는 귀엽지만 공유하고 싶지 않다. '고양이가 펀치를 날린다'는 귀엽고 게다가 모든 친구에게 보내고 싶어진다. 차이는 뭘까?

의인화 행동: 반려동물 영상의 바이럴 코드

심리학의 '의인화(Anthropomorphism)' 경향이 메이의 '펀치'가 일반 고양이 영상보다 전파력이 높은 이유를 설명한다. 고양이가 인간의 행동처럼 보이는 동작을 할 때(펀치, 춤, 주인 질문에 '대답'), 우리 뇌는 자동으로 그 고양이에게 인간의 의도와 감정을 부여한다.

메이가 '펀치하고 있다'는 걸 볼 때, 뇌는 '고양이가 빠른 앞발 동작을 하고 있다'고 처리하지 않는다. '고양이가 복싱 연습을 하고 있다'고 처리한다. 후자가 백 배 재밌다. 의도(연습 중), 기술(정확한 동작), 개성(강한 캐릭터)이 담기기 때문이다. 이 모든 건 뇌가 스스로 추가한 것이다. 의인화 경향이 본능적 행동을 '서사'로 바꾼다. 서사는 행동보다 공유하기 쉽다.

알려지지 않은 사실: 일본의 '가족형' 반려동물 계정

@mofumofutvofficial은 메이만 촬영하지 않는다. 이 계정은 '고양이 가족' 전원의 일상을 기록한다. 메이가 가장 존재감 있는 캐릭터지만, 다른 고양이들도 각자의 '캐릭터'가 있다. 소심한 아이, 애교쟁이, 항상 자는 아이.

이런 '가족형' 계정은 일본에서 특히 인기다. 서양 반려동물 계정이 한 마리 '스타'에 집중하는 경향이 있는 반면, 일본 반려동물 계정은 여러 동물 간의 상호작용과 관계 역학을 많이 보여준다. 팔로워들은 한 마리를 팔로우하는 게 아니라 '가족'을 팔로우한다.

메이의 강렬한 펀치가 특히 매력적인 건, 펀치 자체만이 아니라 전혀 다른 개성의 고양이들이 있는 '가정' 안에서 그것을 보여주기 때문이다. 부드러움이 있어야 강함이 의미를 갖는다. 모든 좋은 이야기처럼 캐릭터는 고립해서 존재하지 않는다.