열기구 위에서 드럼 치기: 극한 음악 퍼포먼스의 새로운 고도

지상 120미터. 스위스 남자가 풀세트 재즈 드럼 뒤에 앉아 있다. 발 아래는 열기구 꼭대기, 사방에는 알프스의 설봉과 아침 안개. 그리고 그는 드럼을 치기 시작했다.

그린 스크린 없음. AI 없음. 안전망 없음(로프 한 줄 제외). 이것은 Nickless의 뮤직비디오 《Don't Stop The Car》 촬영 현장이다. 세계 최초, 열기구 꼭대기에서의 재즈 드럼 연주.

이 영상의 TikTok 조회수는 300만 회를 넘겼다.

9개월의 준비, 한 곡 분량의 시간과의 교환

Nickless의 본명은 Nicola Kneringer, 1995년 취리히 출생. 일곱 살에 드럼을 시작하고 여덟 살에 피아노와 기타를 배웠다. 데뷔 싱글 《Waiting》은 어떤 SNS 홍보 없이 스위스 음악상 'Best Hit'을 수상했다.

그런데 그를 진짜 유명하게 만든 건, 그 미친 결정이었다: 재즈 드럼 풀세트를 열기구 위에 올리는 것.

Blue News 보도에 따르면, 팀 전체가 9개월간 준비했다. 드럼 세트는 원형 플랫폼에 설치되어 로프로 기구의 중심 구조물에 고정됐다. Nickless 본인도 플랫폼에 안전 벨트로 묶였다. 카메라맨 Daniel Kunzli는 지상과 공중에서 동시에 촬영해야 했고, 감독 Danny Content가 조명과 카메라 운용을 담당했다.

이 모든 준비를, 단지 한 곡 분량의 시간을 위해. 상승, 연주, 착륙. 바람 방향이 갑자기 바뀌면, 로프에 문제가 생기면, 스틱을 떨어뜨리면, 다시 기회는 없다.

Nickless는 나중에 이렇게 말했다: '이륙 전에 정말 많이 긴장했다. 그런데 그 풍경을 보는 순간, 이 모든 게 가치 있다는 걸 알았다.'

알려지지 않은 사실: 극한 공연의 세계 기록

Nickless가 극단적인 환경에서 공연한 최초의 뮤지션은 아니다. 하지만 그의 공연은 특별한 공백을 채웠다: 열기구 위라는 공간.

현재 육상 최고 고도 콘서트 기네스 세계 기록은 2023년 1월 키프로스 가수 Tatiana Stupak이 세웠다. 그녀는 아르헨티나의 아콩카과산(Mt. Aconcagua) 해발 6701미터에서 30명의 관객에게 독창 공연을 펼쳤다.

최고 고도 대규모 콘서트 기록은 중국 가수 카렌 목이 가지고 있다. 2019년 10월, 티베트 라싸 해발 3646미터에서 12000명 이상의 관객 앞에서 공연했다. 그것은 그녀의 25주년 세계 투어의 한 일정이었다.

다른 극단적 공연 장소로는: 보잉 757 기내 3만 3000피트 상공에서의 Jamiroquai 공연(2007년), 아이슬란드 화산 분화구 400피트 깊이에서의 Deftones 공연, 독일 지하 1킬로미터 가까운 소금 광산에서의 Queens of the Stone Age 공연, 7개 대륙 모두에서 공연한 최초의 밴드 Metallica(2013년) 등이 있다.

그런데 열기구 꼭대기에서 재즈 드럼을 치는 것? Nickless 이전에는 아무도 하지 않았다.

왜 '진짜 거기 있었다'는 사실이 중요한가

AI가 어떤 영상도 생성할 수 있는 시대에, Nickless는 가장 아날로그적인 방법을 선택했다: 진짜로 드럼을 가져다 올려놓고, 진짜로 120미터 상공에서 쳤다.

이 선택 자체가 하나의 입장이다. 점점 더 많은 뮤직비디오가 CGI와 가상 장면을 사용하고, AI 생성 이미지와 진짜를 구분하기 어려워지는 가운데, '이건 진짜'라는 사실이 희귀한 가치가 됐다. TikTok 댓글란에서 반복적으로 올라온 첫 번째 질문은 '좋은 곡이야?'가 아니라 '이거 진짜야?'였다.

답은 그렇다. 모든 드럼 비트는 120미터 상공에서 실제로 쳐진 것이다. 바람이 스틱의 궤적에 영향을 미치고, 차가운 공기가 드럼 헤드의 장력에 영향을 미치고, 기구의 미세한 흔들림이 베이스 드럼의 강도에 영향을 미친다. 이 '불완전함'들이 바로 진짜임을 증명하는 가장 좋은 증거다.

드러머 출신 가수

Nickless는 종종 Dave Grohl, Phil Collins와 비교된다: 둘 다 드러머 출신으로 나중에 싱어송라이터로 전향했다. 하지만 Nickless의 경로는 더 극단적이다. 유명 밴드의 드러머를 거쳐 솔로로 나온 게 아니다. 처음부터 자신만의 프로젝트로 시작했고, 드럼은 자기 표현의 한 방법에 불과하다.

《Don't Stop The Car》의 스타일은 80년대의 향수를 담고 있으며 멜로디는 간결하고 경쾌하다. 그런데 열기구 위에서의 버전에서 그 멜로디에 완전히 다른 무게가 더해졌다. 노래하는 사람이 지상 120미터에 있다는 걸 알게 되면, 'Don't Stop'이라는 두 단어에 갑자기 문자 그대로의 절박함이 생긴다.

두려움이 만들어 내는 시적 감성

어느 인스타그램 게시물이 아주 정확한 표현을 썼다: '두려움과 맞바꾼 시적 감성.'

지상 120미터에서 모든 드럼 비트는 진짜 심장 박동이다. 비유가 아니다. 문자 그대로: 심박수가 오르고 손이 떨리는데도 정확하게 드럼 헤드를 쳐야 한다. 두려움과 리듬이 같은 몸 안에 공존한다.

이것이 이 영상이 300만 명을 멈추게 한 이유일 수도 있다. 기술 때문도 아니고 풍경 때문도 아니라, 저 사람이 진짜로 두려워하는 게 보이는데 그래도 계속 치고 있기 때문이다.

모든 것이 시뮬레이션될 수 있는 시대에, 진짜 용기가 최고의 콘텐츠다.