拍影片曾经是他的救命稻草，冯锡潮把遗憾拍成了故事

有些梦想，不是从相信自己开始的。

有些梦想，是人在很迷茫、很自卑、不知道自己还能抓住什么的时候，突然发现自己还有一件事很想做。那件事未必会马上带来成功，也未必会被所有人理解，但只要还能继续做下去，人就好像还没有完全输掉自己。

对 冯锡潮 Shawn 来说，拍影片曾经就是这样的存在。

最开始的时候，他只有一部 iPhone 6、一个单纯的电影梦，和一个什么都不懂、觉得自己一事无成，却仍然很想拍下去的自己。那时候的拍摄对他来说，就像生命中的救命稻草。

后来，他创立了创作频道「水野月」，也让更多人透过那些带着幽默、悲伤与遗憾的短片，看见他的作品世界。

但一切最初的起点，其实只是那个什么都不懂、一事无成、很自卑，却仍然想继续拍下去的自己。

那个不想再退让的小朋友

在成为创作者之前，阿潮很早就知道被看不起是什么感觉。

小时候，他因为身形矮小被取笑。到了中一，他身高仍然只有一百四十多厘米。那段日子，他在学校被欺负，也因为成绩不好，在家里承受很大的压力。

那些经历没有马上变成力量。更多时候，它们先是变成自卑。那种自卑不是每天都会很明显地出现，而是慢慢藏在心里比较深的位置。平时好像没事，但只要某些事情被触发，它就会重新浮上来。

小学四年级时，他开始明白，如果自己一直退让，就只会继续被欺负。

于是他开始反抗。即使自己很矮小，也不再只是害怕。有人欺负他，他就用自己的方式反击。那未必是一种成熟的处理方法，却是一个小朋友在被压到很低之后，唯一想到可以保护自己的方式。

那时候的他未必懂得怎样形容这种感觉，只是很直接地知道，自己不想再被人这样对待。那份反抗，未必一下子让他变得自信，却至少让他开始知道，自己不能永远只是退后。

没有电影学院，只有一部手机

中三离开学校之后，阿潮其实也不知道自己可以走多远。

那时候身边很多人都说，想拍电影就应该去读电影学院。但他读书不好，也不喜欢读书，所以这条路对他来说，一开始就好像不太属于自己。看着身边的人好像都有自己的方向，他也会比较，也会自卑，甚至会怀疑自己是不是根本没有资格想这件事。

但就算再迷茫，他也没有真的放弃拍摄。原因其实没有很伟大，只是因为那是他当时唯一喜欢做的事。

那时候的他没有想得太复杂。如果拍影片没有人看，最后也没有什么成果，那就打工一辈子，好像也没什么关系。因为当时的他觉得，自己本来就什么都不懂，也没有什么可以输。用他自己的说法，就是反正烂命一条。

所以拍影片对阿潮来说，不是一开始就很清楚的梦想，也不是什么漂亮的励志故事。它更像是人在很迷茫的时候，凭着感觉抓住的一件事。因为还喜欢，所以继续拍；因为不拍的话，好像连唯一喜欢的东西都没有了。

差点梦醒，却走进直式影片的世界

真正让阿潮一度想放弃拍影片的，不是没有人看，也不是没有收入，而是身边人的不信任。

2021 年冬天，他开始创作微电影。那段时间，他和朋友一起拍摄了很久，也投入了很多心力，但在过程里，他慢慢发现，那些一路同行的人其实并不完全信任他，也不一定真正理解他。对一个把拍摄看得那么重要的人来说，这种感觉很受伤。因为比起作品拍得好不好，他更难接受的是，原来一起走了那么久的人，并没有真正相信自己。

那段时间，他有一种「该梦醒了」的感觉。

在他快要放弃的时候，看见了另一个可能，手机直式影片的世界。过去他想像的是电影，是横向画面，是大银幕和长篇故事。后来他发现，两者的世界完全不一样。短片、Reels、手机屏幕，并不是电影的替代品，而是一种全新的创作形式。

最大的启发反而来自一个很简单的发现：只要用心，其实无论是哪一种形式，都可以很好看。

于是他重新开始拍影片，也重新开始相信创作。

很多人后来透过「水野月」认识阿潮，但对他来说，短片从来不只是通往电影的跳板。它是练习场，是成长的过程，也是他真心喜欢的创作形式。

因为他知道，如果未来真的有一天能够拍出属于自己的电影，那个拍电影的人，并不会凭空出现。而是由今天这个不断拍短片、不断尝试、不断跌倒又重新开始的自己，一点一点长出来的。

在悲伤的香港，拍下说不出口的情绪

街角的便利店、凌晨的街道、茶餐厅、海边、离开的人和重逢的瞬间，看起来像日常，却总让人看完之后留下些说不出的情绪。很多人认识「水野月」，是因为这些充满香港味的短片。

那些作品表面可以很搞笑、很荒谬，甚至带点黑色幽默，但如果再看深一点，里面其实总藏着孤独、遗憾、错过，还有一些没有说出口的浪漫。

如果要用一句话形容「水野月」的世界观，阿潮想了想，最后只用了两个字：悲剧。

他笑说，即使有开心的时候，也仍然是悲剧。这种底色，其实和他眼中的香港很相似。

在他看来，香港是一座悲伤的城市。很多事情都不在人的控制范围之内，城市一直在改变，人却未必能够决定什么。再加上潮湿的天气，总让人有一种说不上来的不舒服，好像心里一直压着些什么。

于是人只能靠回忆让自己快乐。只是回忆偏偏又是最矛盾的东西。如果从来没有快乐过，就不会觉得痛；正因为曾经很快乐，所以失去之后才会觉得遗憾。而遗憾这件事，往往比悲伤更难放下。

也许正因如此，他的作品里总是不断出现那些熟悉的场景。街道、便利店、茶餐厅、海边、离开和重逢，它们看似只是故事发生的地方，实际上却更像情绪停留过的痕迹。那些地方之所以让人记得，从来不是因为它们有多特别，而是因为某些人、某些回忆，曾经留在那里。

而阿潮做的事情，只是把那些留不住的情绪，用影像重新保存下来。

他不是只是在演角色，也是在演自己

很多人以为阿潮一直自编、自导、自演，是因为一开始资源不多，所以什么都要自己来。但其实更大的原因，是因为他原本最想做的，就是演员。

只是后来他慢慢发现，演员其实是一个很被动的身份。你要等别人给你角色，等别人给你机会，等别人决定你能不能站在镜头前。阿潮甚至把这种感觉形容成感情里没有名分的人，只能一直等待别人选择自己。对于一个本来就喜欢主动创作的人来说，这样的等待实在太漫长了。

于是他开始自己写故事、自己拍、自己演，把那些自己想说的话、想演的角色、想拍的画面，全都变成自己的作品。导演这个身份，也是在这个过程里慢慢长出来的。

而当他站在镜头前的时候，有时候是在演角色，有时候其实是在演自己的一部分。他笑说自己有一个很中二的想法：「开心是在演戏，不开心才是自己」听起来有点矛盾，却很符合他的创作状态。因为很多现实里不知道怎么说出口的话，最后都会跑进作品里；那些来不及处理的情绪、没有好好告别的人，以及一些说出来也未必有人明白的遗憾，最后都会变成角色的一部分。

现实里有些事情太复杂，有些情绪太难解释，也有些话根本不知道应该说给谁听。但放进故事里之后，一切好像都变得容易了一点。它不需要被完全理解，也不需要得到任何人的回应，只要能够存在于作品里，就已经足够。

也许这也是为什么「水野月」的作品总是带着那么浓的情绪。因为很多时候，他不是在创造一个角色，而是在把自己的一部分，留在每一个故事里。

把遗憾拍下来，是他理解自己的方式

如果说悲伤是「水野月」作品里的底色，那爱情大概就是一直藏在底色下面的暗线。

阿潮承认自己是一个很恋爱脑的人，甚至直白地说，人生里大部分真正让自己痛苦的事情，其实都和感情有关。对他来说，爱情可以是安全感、陪伴和救赎，但同时也会让人看见自己最脆弱、最无能为力的一面。

他没有把爱情形容得特别浪漫。相反，在他的经验里，很多关系最后留下来的，往往是破坏、摧毁，最后彻底分开。那些来不及说出口的话、明明有能力却没有尽力做好的事，以及身处幸福之中时没有好好感受幸福的瞬间，最后都会变成遗憾。

而遗憾，偏偏是人最想抹掉，却又最难抹掉的东西。

也许正因如此，他总是把那些情绪放进作品里。因为有些事情在现实里已经回不去了，但至少还能留在故事里。《醉酒后的深夜浪漫》就是最接近他自己的作品。那不是一个虚构角色的故事，而是他曾经很想对一个人说的话。

回头看，他知道自己当时有些自以为是，也知道其实还有很多话没有说出口。后来，那些话没有回到现实里，而是变成影片里短短几句台词。作品没有交代那个人是谁，也没有把故事说得很完整，但观众依然能感觉到里面藏着一个真实的人、一段真实的关系，以及一些即使过了很久，仍然没有完全放下的情绪。

或许对阿潮来说，创作很多时候就是这样。不是为了把答案说清楚，而是替那些说不清楚的感受留下一个位置。

就像他曾经提过，2024 年 8 月 7 日是自己「人生最幸福的开始」。至于那天到底发生了什么，他没有说。他只留下了一句很像水野月风格的答案：

「有些事需要被潮湿并模糊。」

不把一切说破，不一定是因为想隐藏什么。有时候恰恰相反，正因为那段回忆太重要了，所以才不舍得把它解释得太清楚。

被看见以后，自卑没有完全消失

2023 年初，开始有广告商找阿潮。那是他第一次觉得，原来自己真的可以靠创作走下去。

对一个曾经不知道自己能走多远的人来说，这不只是收入或工作的开始，更像是一个确认：原来自己一直坚持的事，真的有人看见。

当短片爆红、观看数变高，他会觉得作品被理解了。也许是因为大家都曾经有过相似的感受，所以才会在他的作品里，看见自己的某一部分。

比起被误解，他更害怕没有人看见。

因为每一条作品背后，都有一个人把自己的时间、情绪和生命经验放进去。对创作者来说，最痛的有时候不是被批评，而是明明很用力地说了一些话，却没有人听见。

可是，被看见不代表自卑会完全消失。

阿潮知道，自卑这件事可能会在自己一生里，以不同方式存在。它平时被放在心里比较深的位置，但只要某些事情被触发，还是会重新浮上来。

只是现在的他，已经不再单纯讨厌这一部分的自己。

他开始明白，自卑也是了解自己的一种方式。只要不伤害别人，它也是自己的一部分。

从被看不起的人，到拍出自己电影世界的人

如果要说阿潮最希望大家记得什么，他没有提播放量，也没有提自己做过多少作品。他说，希望大家喜欢的是他的作品和风格。而如果一定要留下一句话，那就是：

一个普通人，也可以拍出自己的电影世界。

因为他很清楚，普通人开始做梦的时候，通常不会得到太多掌声。更多时候，是被看不起、被怀疑，甚至连自己都不知道自己能走多远。毕竟他自己也是这样走过来的。

很多事情其实没有想像中那么遥远，他笑说，拍影片有时候很像追女生。如果你觉得对方是天上有、地下无，遥不可及的人，那你大概一辈子都不敢走近她；但当你发现她其实也只是一个普通人，而你也是一个普通人，你们之间就开始有了可能。

电影和创作也是一样。很多人隔着屏幕看着电影、看着导演、看着那些厉害的作品，慢慢便觉得那是一个离自己很远的世界。但其实只要把它当成一件自己真正感兴趣的事，而不是一个高不可攀的梦想，它就没有想像中那么遥远。

所以如果今天有一个年轻人，觉得自己没有学历、没有背景、没有资源，却很想创作，阿潮最想告诉他的，不是什么成功学，也不是什么大道理。他只是希望对方不要因为别人的看法，而失去了自己的特质。相信自己是独一无二的，人生是可以自己作主的。只要你觉得有可能，那就永远有可能。

而如果今天的他，可以回到很多年前，见到那个被人取笑、被人说是「傻仔」、总觉得自己不够好的小朋友，他大概不会告诉对方将来一定会成功，也不会告诉对方未来有多少人认识你。

他只是想拍拍他的肩膀，然后跟他说：

「你已经做得很好了。」