쓰레기가 바다로 흘러들기 전에 멈추게 하고 싶다: 롄제린(Andrew)이 해양 쓰레기의 출구를 찾는 이야기
KURIO 편집부|2026/6/3|9 분 읽기
1 / 10
Credit: IG/@andrewzc0808
요약
- •롄제린(Andrew)은 국립타이완대학 전기공학 학위와 모델 경력을 지녀 IT 업계나 카메라 앞의 길을 갈 수 있었지만, 줄곧 마음에 품어 온 해양 쓰레기 문제와 마주하기를 택했다.
Credit: IG/@andrewzc0808
요약
어떤 사람들은 한때 주목받았지만, 이후에는 좀처럼 주목받지 못하는 곳으로 시선을 돌리기를 택한다.
롄제린(Andrew)에게 인생은 본래 한 갈래 길이 아니었다.
National Taiwan University 전자공학과를 졸업한 그는 IT 업계로 들어갈 수 있었다. 주위의 적지 않은 동기들처럼 실리콘밸리나 신주 과학단지, 혹은 사회가 인정하는 다른 산업으로 갈 수 있었다. 그는 모델로 활동한 적도 있어 영화 《下半場》과 뮤직비디오, 영상 작품에 참여하며 카메라와 가까이 있었고, 주목받고 알려지던 시기도 있었다.
그것은 분명하고 번듯하며, 이해받기도 쉬운 인생의 노선이었다. 하지만 이후 그는 인도네시아로 가서, 해양 쓰레기 문제에 집중하는 비영리 단체 WaveNova를 세웠다.
여행을 가는 것도, 낭만적인 삶을 찾아 나서는 것도, 자신이 얼마나 특별한지 증명하려는 것도 아니었다.
무겁고 더럽고, 또 지극히 현실적인 일과 마주하기 위해서였다. 바로 해양 쓰레기다.
중화권 사회에서 성공은 흔히 이미 작성된 모범답안처럼 여겨진다.
공부를 잘해 좋은 학교에 들어가고, 좋은 직장을 구하고, 집과 차를 사고, 결혼해 아이를 낳고, 안정된 인생을 사는 것. 이 길이 틀린 것은 아니며, 오히려 많은 사람이 오랫동안 애써 비로소 손에 넣는 삶이기도 하다.
Andrew라고 이 길을 갈 기회가 없었던 것은 아니다. 다만 인생이 스물일곱, 스물여덟 살에 이르렀을 때, 그는 진지하게 고민하기 시작했다. 다음 걸음으로 계속 IT 산업에서 창업을 할 것인가, 아니면 몸을 돌려 줄곧 마음에 품어 온 해양 쓰레기 문제에 뛰어들 것인가.
그는 그것이 위험이 큰 선택임을 알고 있었다. 하지만 아직 젊기에, 정말 하고 싶은 일이 있다면 어쩌면 지금이 시작하기에 알맞은 때라고 느꼈다.
그래서 그는 줄곧 마음에 품어 온 그 일을 택했다.
WaveNova를 세우기 전, Andrew는 또 다른 방식으로 주목받은 적이 있다. 모델, 영화, 뮤직비디오, 영상 작품은 그를 한때 카메라와 가깝게 했고, 주목받는 삶에도 가깝게 했다. 많은 사람에게 그것은 무척 매력적인 길이었을지도 모른다.
하지만 이후 그는 주목받는 것 자체가 종착점이 아님을 차츰 깨달았다. 더 중요한 것은, 남들이 발걸음을 멈추고 당신을 바라보게 하는 능력을 지녔을 때, 그 시선을 어디로 이끌고 싶은가 하는 점이다.
WaveNova를 세운 뒤, 그는 소셜미디어와 영상의 의미를 다시 이해하게 되었다. 예전의 소셜미디어는 어쩌면 자신을 드러내는 쪽에 가까웠다. 하지만 이제 그는 그것으로 이 비영리 단체가 영(0)에서 출발해 성장해 가는 과정을 기록하고, 더 많은 사람이 해양 쓰레기 문제를 진정으로 느끼게 하고 싶었다.
한번은 그가 Threads에서 해양 쓰레기에 관한 게시물에 무심코 답글을 달았다가 뜻밖에 수백만의 조회수를 만들어 냈다. 더 중요한 것은, 그 트래픽이 온라인에만 머무르지 않고 실제로 더 많은 사람이 문제를 인식하게 했으며, 심지어 그를 따라 함께 현장 청소에 나서고자 하는 이들까지 생겼다는 점이다.
그 순간, 그는 소셜미디어를 사용하는 의미를 다시 찾았다. 알고 보니 주목받는 일은 반드시 자신을 기억되게 하기 위한 것만은 아니었다. 본래 아무도 보려 하지 않던 문제들이 마침내 더 많은 사람에게 보이게 하기 위한 것일 수도 있었다.
Andrew는 해양 쓰레기 문제에 매달리는 일이 줄곧 자신의 인생 꿈 가운데 하나였다고 말한다.
이것은 어느 한 번의 여행 뒤에 찾아온 충동도, 어떤 의제에 갑자기 감동받아 끓어오른 열정도 아니었다. 일곱, 여덟 살 무렵 환경 보호 의식은 이미 그의 마음속에 한 알의 씨앗을 천천히 심어 두었다. 그 시절 《正負二度C》(±2℃) 같은 작품은 더 많은 사람이 환경과 기후 문제를 의식하게 만들었다.
다만 어린 시절의 씨앗은 대개 곧바로 분명한 결심으로 자라나지는 않는다. 그러다 이후 그는 등산을 하고 다이빙을 시작하며 진짜로 자연 속으로 들어갔고, 본래 무척 아름답던 곳들이 인간이 남긴 흔적 때문에 더 이상 예전 같지 않게 변한 모습을 보았다.
그 느낌은 추상적인 것이 아니었다. 교과서 속의 환경 보호도, 구호 속의 지속 가능성도 아니라, 당신이 정말로 그곳에 서서 아름다움이 파괴되어 가는 모습을 직접 보는 것이었다.
Andrew는 과학기술의 발전에 반대하지도, 문명의 진보를 부정하지도 않는다. 그는 그저 줄곧 아주 단순한 생각 하나를 품고 있었다. '온 대로 가야 한다. 모든 생명이 함께 어울려 사는 균형을 찾게 해야 한다.'
그는 현대 문명에서 도망치고 싶은 것이 아니라, 문명이 앞으로 나아가는 동시에 이렇게 묻고 싶었다. 우리가 남긴 것들은 결국 어디로 갔는가?
Andrew에게 진짜 충격을 준 것은, 그가 발리의 우기에 본 그 해변이었다.
그날 그는 현지의 해변 청소 행사에 참여했다. 파도는 쓰레기를 한 무리씩 한 무리씩 해안으로 밀어 올렸고, 마치 바다 저편에서 끊임없이 솟아 나오는 것 같았다. 현장에는 대략 천 명이 있었다. 현지 학생과 군인, 경찰이 있었고 자원봉사자도 많았다. 모두가 허리를 굽혀 한 봉지씩 쓰레기를 주웠다.
그러나 쓰레기는 멈추지 않았고, 파도도 멈추지 않았다. 그 순간 Andrew가 느낀 것은 끓어오르는 열정이 아니라 아주 깊은 무력감이었다. 그는 처음으로 인간이 사실 무척 보잘것없다는 것을 또렷이 느꼈다. 천 명이 해변에서 애를 써도, 쓰레기는 여전히 끝이 없는 것처럼 해안으로 밀려 올라왔다.
'그것은 끝이 없는 전쟁이었다.' 많은 사람은 해양 쓰레기를 치우는 일이 곧 바닷가에 가서 쓰레기를 줍는 것이라고 여긴다. 하지만 그 해변에 실제로 서 보고 나서야 그는 깨달았다. 해변 청소는 하나의 시작일 수는 있어도 답의 전부일 수는 없다는 것을. 줍는 속도는 결코 버리는 속도를 따라잡을 수 없기 때문이다.
이후 Andrew는 해양 쓰레기가 바닷가에 다다른 그 순간에 비로소 문제가 되는 것이 아님을 차츰 이해하게 되었다. 훨씬 더 이전에 이미 문제는 일어나고 있었다.
인도네시아의 많은 외딴섬에서는 쓰레기 기반 시설이 매우 부족하다. 가장 좋은 경우는 쓰레기가 매립장으로 보내지는 것이고, 더 나쁜 경우는 아무도 보지 않는 곳에 버려지는 것이다. 우기가 찾아오면 물길이 그 쓰레기들을 강으로 쓸어 가고, 다시 바다로 데려가, 결국 또다시 파도에 한 차례 한 차례 해안으로 밀려 돌아오는 쓰레기가 된다.
그래서 그들이 지금 하는 일은 해변 청소만이 아니라 자원 재활용 거점을 세우는 것이다. 새로운 마을을 탐색하는 데서 출발해 현지 팀을 꾸리고, 해변 청소를 통해 주민들과 연결을 맺은 뒤, 마을 근처에 자원 재활용 거점을 세워 인근 마을의 쓰레기를 수거하고 분류하고 처리할 수 있게 한다.
이 일은 그다지 낭만적으로 들리지 않고, 곧바로 보기 좋은 장면이 되는 것도 아니다. 하지만 그것은 문제의 핵심에 더 가깝다. 많은 곳이 하려는 사람이 없어서가 아니라, 줄곧 그들에게 계속해 나갈 수 있는 방법 한 벌을 건네준 사람이 없었기 때문이다.
인도네시아 롬복섬 앞바다의 작은 섬 Gili Gede에서, Andrew는 또 다른 현실을 보았다. 섬에는 현지 주민들로 이루어진 작은 조직 GPS_ggi가 있었다. 그들은 본래부터 자발적으로 마을 사람들을 모아 해변을 청소하며 자기 섬의 환경을 지키려 애써 왔다. 그들은 무관심한 것도, 행동하지 않은 것도 아니었다.
다만 그 섬은 너무나 외졌다. 쓰레기를 어디로 보낼 수 있는지 알 수 없었고, 운반 비용을 댈 자원도 충분하지 않았다. 섬에 쓰레기를 거듭거듭 주우려는 사람이 있어도, 쓰레기는 여전히 다른 곳에서 끊임없이 떠밀려 왔다. 때로 가장 무력하게 만드는 것은 아무도 하려 하지 않는 것이 아니라, 이미 누군가 시작했는데도 자원도 출구도 시스템도 없는 곳에 줄곧 갇혀 있다는 사실이다.
Andrew의 팀은 그들과 협력하기 시작했고, 본래 갇혀 있던 이 노력들에 새로운 출구가 생기게 했다. 자원 재활용 거점은 쓰레기를 처리하는 곳일 뿐 아니라, 하나의 신호이기도 했다. 이곳은 잊힌 곳이 아니며, 이곳 사람들 역시 혼자서만 버텨야 하는 것은 아니라는 신호다.
변화란 거창한 구호 한마디가 아니라, 한 마을이 처음으로 쓰레기에도 갈 곳이 있다는 사실을 알게 되는 것이다. 한 무리의 사람들이 처음으로, 정말로 이곳을 신경 쓰는 누군가가 있다는 것을 느끼게 되는 것이다.
Andrew가 비영리 단체 WaveNova를 세우고 자신을 해양 쓰레기 문제에 정말로 던지기로 결심했을 때, 주위의 많은 사람이 보인 첫 반응은 당혹스러움이었다.
누군가는 그에게 '쓰레기를 주우러 간다고?'라고 물었다. 또 어떤 이들은 이해하지 못했다. 좋은 학력을 갖추고 IT 업계로 들어갈 기회가 있는 사람이 왜 더 안전하고 더 전망 있어 보이는 기회들을 포기하고, 이렇게 위험이 큰 일을 하러 가는지를.
이런 의문들은 이해하기 어렵지 않다. 바깥에서 보기에 그는 무척 좋은 길을 떠나, 더 고되고 더 불확실하며 더 정의하기 어려운 길을 가는 것처럼 보였기 때문이다. 하지만 Andrew에게 그것은 단순한 '쓰레기 줍기'가 아니었다.
그것은 그가 줄곧 마음에 두어 온 일이었다. 어릴 적부터 마음에 품었고, 자라서는 산속에서, 바닷속에서, 그 파괴된 풍경들 속에서 거듭 다시 확인한 일이었다.
많은 경우, 진짜로 어려운 것은 어떤 일을 하는 그 자체가 아니라, 자신이 왜 시작했는지는 알지만 세상은 그것을 곧바로 알아봐 주지 않는다는 점이다.
이 길을 택하는 데에도 대가가 따랐다. Andrew는 가장 큰 대가가 연인과 오랫동안 떨어져 지내는 것이라고 말한다. 프로젝트 때문에 그는 오랜 시간 인도네시아에 머물러야 했고, 여자친구는 대만에 있었다. 본래 함께 걷던 두 사람이 갑자기 거리 속에서 균형을 다시 찾는 법을 배워야 했다.
그들은 끊임없는 소통과 경청에 기대어 이 변화에 조금씩 적응해 갔다. 예전의 Andrew는 여러 사교 활동에 많은 시간을 쏟았을지 모르지만, 지금의 그는 자신의 시간을 더 진지하게 배분하기 시작했고, 어떤 것들은 사실 생각만큼 그렇게 꼭 필요하지 않으며 정말 중요한 것은 시간을 가치 있는 사람과 일에 남겨 두는 것임을 차츰 깨달았다.
그리고 그가 가장 고마워하는 것은, 모든 것이 아직 주목받기 전에 여자친구가 이미 그와 함께 출발점에 서 주었다는 점이다. 그 무렵 그는 이렇다 할 인지도도 없었고, 영상 편집도 잘 몰랐다. 함께 촬영해 주고 편집을 가르쳐 주고, 주위 친구들을 불러 함께 참여하게 하며, 그가 처음 발리로 길을 살피러 갈 때 곁을 지켜 준 사람도 그녀였다.
많은 사람은 나중에야 이 프로젝트가 차츰 모습을 갖춰 가는 것을 보았지만, 가장 처음, 가장 불확실하고 가장 자신을 의심하기 쉬운 시기에 그 고비들을 함께 넘어 준 사람은 그녀였다.
꿈을 좇는 일은 결코 뜨거운 열정과 먼 곳만이 아니다. 많은 경우 그것은, 당신이 아직 아무 결실도 내지 못했을 때 기꺼이 곁에서 함께 믿어 주는 누군가를 필요로 한다.
Andrew에게 성공이란 인생을 보기 좋은 이력서로 만드는 것이 아니라, 자신이 진정으로 무엇을 소중히 여기는지 안 뒤에도 여전히 그것을 한 걸음 한 걸음 해 나가려는 마음이다. 그래서 만약 막 시작하던 자신에게 돌아갈 수 있다면, 그가 가장 하고 싶은 말은 이것이다.
'네가 단호하게 이 결정을 내려서 정말 다행이야.'
그것은 승리의 선언이 아니다. 차라리 한 사람이 불확실함과 의심과 대가를 다 지나온 뒤에야 비로소 돌아보며 자신에게 건넬 수 있는 말에 가깝다. 다행이야, 그때 그 꿈을 마음속에만 묻어 둔 채 중요하지 않은 척하지 않아서.
Andrew는 이것이 금세 이뤄질 꿈이 아님을 안다. 파도는 내일도 여전히 쓰레기를 해안으로 실어 올 것이고, 문제는 여전히 크며 길도 여전히 멀다. 가까운 시일 안에 그는 이 시스템을 인도네시아 동쪽의 더 많은 섬으로 가져가, 더 많은 마을이 쓰레기가 바다로 흘러가기 전에 받아낼 수 있는 출구를 먼저 갖게 하기를 바란다.
어쩌면 이 일은 무척 어렵고 무척 더디며, 곧바로 많은 사람에게 보이지 않을지도 모른다. 하지만 어떤 일은 얼마나 기다려야 할지 아무도 모르기에, 오히려 누군가 먼저 시작해야 한다. 길을 잃고 헤매며 변화를 바라면서도 현실이 두려운 사람들에게 한마디를 남긴다면, Andrew는 이렇게 말하고 싶어 한다.
'마음속으로 정말 하고 싶은 일을 용기 내어 좇아라.'
이 말은 단순하게 들리지만, 그가 여기까지 걸어오며 얻은 답과도 같다. 인생에서 가장 아쉬운 것은 어쩌면 어려운 길을 택한 것이 아니라, 자신이 무엇을 소중히 여기는지 분명히 알면서도 그것을 줄곧 마음속에만 남겨 둔 채, 한참 뒤에야 자신이 한 번도 진짜로 출발한 적이 없음을 깨닫는 일이기 때문이다.
본 글의 모든 본문 및 이미지는 인터뷰이의 허락을 받은 후 게재되었습니다.
